La fuerza de la añoranza

Danteojos

Existen pocas sensaciones que enraícen más en el alma que la añoranza, esa sensación de vacío y pesadumbre que genera la pérdida o la ausencia de algo bello, de una vivencia concreta que por momentos nos hizo tocar el cielo con los dedos, de determinada persona a la que amamos con la piel, el corazón y la sangre; de ilusiones lejanas que se perdieron en el limbo de lo quimérico, de ciertos momentos pretéritos donde los dioses nos permitieron beber la ambrosía de la felicidad...

No es siempre, pese a todo, la añoranza algo triste, en ocasiones se presenta simplemente como una tibia nebulosa que nos envuelve y adormece, pero sin ningún género de dolor, como si se tratase de opio, una especie de adormidera que en la sangre inocula la nostalgia y nos hace soñar despiertos con lo que fue o lo que pudo ser, pero que ya no es.

A menudo ni siquiera somos capaces de precisar los términos de dicha añoranza, delimitarlos entre todo el vendaval de pensamientos nostálgicos que por el cerebro se precipitan a la manera de estrellas fugaces, en especial cuando la añoranza va referida a determinada persona y los fascinantes momentos vividos a su lado.

Me vienen en ese sentido a la cabeza los sublimes versos que escribiera el poeta mexicano Jaime Sabines:

No es nada de tu cuerpo,
ni tu piel, ni tus ojos, ni tu vientre,
ni ese lugar secreto que los dos conocemos,
fosa de nuestra muerte, final de nuestro entierro.

La añoranza no tiene, en efecto, por qué ir vinculada a ningún aspecto físico de la persona en cuestión, puesto que trasciende con suma frecuencia de lo material para trasponer las fronteras de lo etéreo, aun en el caso de que lo material estuviera también grabado a fuego en la memoria y borbotease aún en los manantiales de los que brota el deseo.

No es tu boca, -tu boca,
que es igual que tu sexo-,
ni la reunión exacta de tus pechos,
ni tu espalda dulcísima y suave,
ni tu ombligo en que bebo.

Y sin que ello signifique tampoco que no se evoque con nostalgia aquel cuerpo al que desde los baluartes de la pasión más desenfrenada se le rindió pleitesía, un cuerpo que formará ya a buen seguro parte de nuestra propia piel, como un invisible tatuaje que de alguna forma activara ese fuego que hace hervir la sangre incluso a través del simple recuerdo…

Pero no, no tiene por qué ser necesariamente ese el núcleo alrededor del cual orbita la añoranza.

Ni son tus muslos duros como el día,
ni tus rodillas de marfil al fuego,
ni tus pies diminutos y sangrantes,
ni tu olor, ni tu pelo.

Tampoco ha de fluctuar de manera imperiosa en torno a otros aspectos que, sin ser físicos, formaban también parte del ser perdido. Es posible que sí, pero no necesariamente.

No es tampoco tu mirada,
¿qué es una mirada?
triste luz desarraigada, paz sin dueño,
ni el álbum de tu oído, ni tus voces,
ni las ojeras que te dejaba el sueño.
Ni tu lengua de víbora tampoco,
flecha de avispas en el aire ciego,
ni la humedad caliente de la asfixia
que sostiene tu beso.

Así es, en efecto: la añoranza se mueve a menudo más allá de esa voz que acariciara nuestros oídos, de esa mirada donde nuestros ojos se zambulleron, de esos besos que vinieron a entumecer nuestros labios ávidos y palpitantes.

No, no es nada de tu cuerpo,
ni una brizna, ni un pétalo,
ni una gota, ni un grano, ni un momento.

Y es que la añoranza no es en el fondo sino la reivindicación de unos momentos pasados que se escaparon, pero visualizados estos no siempre hacia fuera, sino en ocasiones hacia dentro, en esas sensaciones perdidas que no sabemos si llegaremos a revivir, pero que en cualquier caso nos hicieron subir al Paraíso; algo que en definitiva se encuentra dentro de nosotros mismos pero que, ante la ausencia de aquel o aquella que en su momento nos inundara, dejó de ser lo que era:

Es sólo este lugar en que estuviste,
estos mis brazos tercos